PAUL EMILE ROBERT VERHUYCK

Antwerpen 27 augustus 1940 — Graauw 26 september 2018

Toen Paul Verhuyck in 1993 gevraagd werd bij te dragen aan een speci-
aal nummer over autobiografie van het tijdschrift Maatstaf was zijn eerste
zin kenmerkend: ‘De eerste auto in mijn leven was die van mijn vader, een
Vauxhall Victor in de onwaarschijnlijk kitscherige kleur Sahara Yellow.’
Dit citaat zegt veel over zijn omgang met de taal, de etymologie en pseu-
do-etymologie, die immers de ‘ware betekenis’ van de woorden zouden
blootleggen’. In 2018, het jaar van zijn overlijden, publiceerde hij onder
de titel Minuten middeleenwen toch nog een soort autobiografisch docu-
ment: een persoonlijk verhaal, een combinatie van een autobiografie, zijn
colleges over zijn vakgebied, de middeleeuwse Franse letterkunde, en een
reflectie op dat vak, waarin hij natuurlijk ook uitlegt waarom minuten
‘minuten’ heten (en waarom seconden ‘seconden’).

Paul Emile Robert Verhuyck, geboren te Antwerpen in 1940, was dich-
ter, romancier, criticus en filoloog; vroeger zou men hem een geleerde
of een homme de lettres genoemd hebben. Zijn lagere school volgde hij in
het Frans, bij de ‘vliegende nonnen’, en zijn middelbare school ging, naar
zijn zeggen, heel erg over Grieks en Latijn. Uiteindelijk ging hij Frans
studeren in Gent, althans: Romaanse filologie, vanwege Baudelaire, Rim-
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baud en Verlaine en hetis pas tijdens zijn studie dat hij de linguistiek ont-
dekte, in die dagen voornamelijk historische taalkunde, en de middel-
eeuwse literatuur, die op hem zo onwaarschijnlijk overkwam dat hij er
zijn vak van zou maken.

Na zijn studie had hij eerst een functie in het middelbaar onderwijs en
daarna als docent aan de Katholieke Vlaamse Hogeschool voor Vertalers
en Tolken te Antwerpen. Hij ontwikkelde contacten binnen de jonge ver-
taalwetenschap, met bij voorbeeld James Holmes, en kreeg ook wel een
fascinatie voor Nederland. Toen hij een positie kon verwerven aan de
Rijksuniversiteit Leiden aarzelde hij niet; Jean-Robert Smeets, hoogle-
raar Franse letterkunde van de Middeleeuwen, stelde hem voor als proef-
schrift een deel van de grote Macé de La Charité-éditie te verzorgen, een
uitermate omvangrijke Franse rijmbijbel, die paste in het project om alle
Franse rijmbijbels uit te laten geven door ‘la vaillante équipe de Leyde’.
Binnen dit strak geregisseerde project bezorgde Paul de boeken Leviticus,
Numeri, Deuteronomium, fozua en Richteren, voorafgegaan door een gra-
fematologische studie; een fraai voorbeeld van gedegen filologisch hand-
werk op een tekst die misschien niet direct tot de verbeelding spreekt. Na
zijn promotie verrichtte Paul onderzoek op een veelheid van gebieden
in middeleeuwse en vroegmoderne letterkunde. Zijn werk aan een edi-
tie van de Belle Heélene de Constantinople, een razend complex laat ‘chan-
son de geste’ met curieuze informatie met over de mythische vroege ge-
schiedenis van Vlaanderen, is uiteindelijk nooit gepubliceerd, zeker niet
omdat op een gegeven moment bleek dat iemand anders in Frankrijk in
het diepste geheim een editie had vervaardigd — die in vergelijking met
Pauls tekst toch wel erg amateuristisch overkomt. Acribie vond Verhuyck
een prachtig woord, en hij gebruikte het ook in het Frans ook al bestaat
het volgens de woordenboeken niet. Hij hield van editie-werk, en vond
ook dat een beginnend mediaevist een keer een teksteditie moest maken,
‘pour faire ses armes’, zei hij; daar komt bij dat je volgens hem wel aller-
lei interpretaties van delen van teksten kon publiceren, maar dat de lezer
slechts een eerlijke kans had als je dan ook de verantwoordelijkheid nam
om een gehele tekst systematisch en coherent te editeren en te annoteren
en aldus toegankelijk te maken. De lezer verdient een eerlijke kans.

In Leiden kende Verhuyck een vruchtbare periode: hij promoveerde
spoedig, genoot van zijn onderzoek en de contacten met studenten. Zijn
encyclopedische colleges over middeleeuwse literatuur besloegen de eer-
ste drie jaar van de studie en werden afgerond met één mondeling ten-
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tamen voor het kandidaatsdiploma. Later zou die serie in allerlei nieuwe
bochten gewrongen moeten worden, herwerkt moeten worden, beperkt
moeten worden. Ook verzorgde hij colleges over oud-Occitaanse letter-
kunde — hij mocht overigens graag zeggen dat de liefdeslyriek te veel aan-
dacht kreeg binnen de troubadourspoézie, en de troubadourspoézie te
veel aandacht kreeg binnen de Occitaanse literatuur. Toch bracht hij het
somtijds absolute karakter van die lyriek en het enthousiasme voor het
Occitaans op zijn studenten over. Sommige studenten gingen naar al zijn
lezingen, zoals die over de lastige ouderdom en over de functie van lied-
jes in zottenspelen voor de Haagse School voor taal- en letterkunde. Hij pro-
beerde studenten Frans ook in te wijden in de geschiedenis van de mid-
deleeuwse muziek, maar ook in die van de rock ’n roll, en dergelijke bij-
eenkomsten eindigden steevast in een bierfestijn.

Wat opvalt aan zijn werk uit die periode is zijn scherpe oog en zijn
sterk literaire insteek. Daarover citeerde hij graag Roger Dragonetti: ‘Als
je de zijde van de literatuur kiest, moet je de tekst ook in al zijn kracht
proberen te lezen’. In die tijd schreef hij ook enkele van zijn grote arti-
kelen, zoals een scherpe analyse van het negende chanson van de trouba-
dour Guillaume 1x; en een radicaal nieuwe interpretatie van de befaamde
Neiges d’antan van Villon, een monografisch artikel over het personage
‘maitre Aliboron’, een nieuwe lezing van de Belle Hélene en de relatie van
die tekst tot de ‘sainte Chandelle’ in Atrecht.

Hij werkte samen, hij schreef ook samen, met verschillende mensen:
vertalingen als de Lais van Marie de France samen met zijn echtgenote
Corine Kisling, irrespectueuze verhalen in De achterkant van de ronde ta-
fel met Ludo Jongen, artikelen over theater en over Chrétien de Troyes
samen met Anneli Vermeer-Meijer, samen met Raymond Harper over
Marie de France en de troubadour Marcabru en nog het nodige met on-
dergetekende. Met Corine Kisling verzorgde hij ook een boek over Her
Mandement van Bacchus, een dolle zestiende-eeuwse parodie op officiéle
proclamaties, met een lange lijst van Antwerpse kroegen, wijnen en bie-
ren. Onlangs bracht de Jeroen Olyslaegers nog naar voren dat dit boek
een van de belangrijkste inspiratiebronnen voor zijn succesvolle en veel-
geprezen roman De wildevrouw is geweest.

Eigenlijk was Verhuyck een liethebber van de ‘grote’ literatuur, maar
ook een ‘new historicist’ zalgré lui. Hij hield van Paul Valéry en Ana-
tole France, maar hij dook ook graag in lacunes binnen de literatuurge-
schiedenis en had een passie voor het anekdotische (inderdaad, dat bete-
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kent ‘onuitgegeven’). Hij was wars van de ‘doxa’ en hij hield innig van de
‘recoins abstrus’ van de literatuurgeschiedenis en heeft veel bijgedragen
aan de revalorisatie van vrijwel vergeten tradities, die onder zijn hand
plotseling vele malen groter werden dan ze aanvankelijk leken te zijn.
Zo bleek de Franse traditie van zestiende-eeuwse Uilenspiegel-vertalin-
gen, waar we samen aan gewerkt hebben, veel groter dan gedacht, gro-
ter zelfs dan de Vlaamse traditie; zo bleken de Repues franches van Villon
minstens even belangrijk in zestiende en zeventiende eeuw als het werk
van de dichter Francois Villon zelf, zo openden de zeventiende-eeuwse
Nederlandse anekdoten over de dichter en psalmvertaler Clément Marot
een venster op de goeddeels vergeten traditie van anekdoten-boeken. In
die drie gevallen groeide ook een literair-historisch onderzoek uit tot een
meer antropologisch gerichte kijk op de beschavingsgeschiedenis.

Op het snijvlak van mystiek, literatuur en erotiek had hij ook veel in-
teresse in esoterische zaken, deels gevoed door de Occitaanse katharen.
Een fascinatie had hij voor alchemistische teksten (die in het Frans ove-
rigens maar zeer ten dele uit de middeleeuwen stammen) en voor didac-
tisch tekstmateriaal — het wat veronachtzaamde deel van de middeleeuw-
se literatuur. Ooit werkte hij aan een grote encyclopedie van de middel-
eeuwse stenenboeken, de lapidaria, maar die is nooit voltooid, ten dele
omdat het onderwerp hem wegzoog uit de Franse literatuur en hij meer
en meer verstrikt raakte in Griekse en Latijnse bronnen. Meer in het al-
gemeen was hij tegelijkertijd wars van het ‘literaire’ van de literatuur en
overtuigd van het ‘literaire’ van elke middeleeuwse tekst.

Hij kon vele plannen maken, zoals het beschrijven van het brouwpro-
ces van bier in de vorm van een alchemistisch traktaat in het oud-Frans,
zoals het in elkaar zetten van een cursus oud-Frans volgens de Assimil-
methode met bijbehorend woordenboek modern Frans — oud-Frans,
waar alle na-middeleeuwse objecten als ‘engin de nigremance’ vertaald
zouden moeten worden. Bij die projecten horen ook romans die er nooit
gekomen zijn: er is een periode geweest dat hij helemaal ingegraven leek
in De ideale roman, maar dat project lijkt een stille dood te zijn gestorven.
Af en toe gaf hij me wel iets ter lezing mee, bij voorbeeld een nooit ge-
publiceerd toneelstuk, Luistert naar uw woorden, geschreven in de traditie
van een middeleeuwse Ordo prophetarum.

Paul Verhuyck had gehoopt in Leiden Jean-Robert Smeets te kunnen
opvolgen als hoogleraar na diens emeritaat, maar er werd iemand anders
benoemd — die overigens na zijn benoeming nooit gekomen is; vervol-
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gens werd de leerstoel in een kleine deeltijd ingevuld door Keith Busby,
die al snel naar de Verenigde Staten vertrok.

Een verteller was Verhuyck zeker, vol in de ‘performance’ — zijn beste
colleges waren een evenement, maar hij kon eventueel ook in een kroeg
ver na het middernachtelijk uur, uit zijn hoofd de oudst bewaarde Fran-
se literaire tekst theatraal voordragen (de Cantilene de sainte Eulalie, rond
880), waarbij voornamelijk opviel dat die tekst-in-performance een ma-
gische werking op het publiek had, zeker ook op een publiek dat geen
woord van de tekst verstond. Er waren ook gelegenheden waarbij hij
pseudo-vijftiende-eeuwse balladen voordroeg, zoals op een congres waar
de Fransen zich verbaasden dat hij geen wijn dronk en hij een ballade
componeerde met als stokregels: “Vous buvez vin, je bois cervoise | N’en
desplaise a la gent francoise’.

Zijn schrijverschap — hij heeft altijd geschreven, ook onder pseudo-
niem — kent een stroomversnelling als zijn eerste roman, De doodbieren, in
1991 gepubliceerd wordt bij De Arbeiderspers. Hij krijgt daarvoor twee
debuutprijzen (in Vlaanderen en in Nederland). Martin Ros sprak: ‘Me-
neer, U is een schrijver’, en later had zijn uitgever het over ‘een schrij-
vers-schrijver’ (er zijn ook ‘lezers-schrijvers’). In al zijn romans experi-
menteerde Paul met wijzen van vertellen (in De doodbieren via de twee
delen De stilstand en De beweging; in Hout en koper een omgekeerd verteld
verhaal — en hij legde dan uitgebreide dossiers aan). Zijn stijl wordt wel
als uitbundig omschreven, men denke aan de synoniemen in een sonnet
uit De doodbieren: ‘Ze doen het weer allen de ritsige dieren | de hengsti-
ge merrie de tochtige koe | de driftige vos met de baltsende gieren | de
kuitzieke schol met de hitsige gnoe ...”. Er is in kritieken wel gesproken
(in positieve en in negatieve zin, overigens) over het exuberante, barokke
karakter van zijn stijl, maar daarmee doet men hem tekort. Het is niet al-
leen een wereld van Bruegel en Bosch, niet alleen het surreéle Vlaande-
ren (dat dan tegenover het nuchtere Holland gesteld wordt), het is veel-
eer een contemplatieve beschouwing over het wezen van de menselijke
taal, en hoe de taal zich verhoudt tot de tijd — en hoe de tijd zich dan weer
verhoudt tot een mensenleven. Zijn liefde voor taal, voor Frans en Occi-
taans, maar ook voor Nederlands en Antwerps, laat zich deels verklaren
doordat hij die beschouwde als instrument van kennis, een manier om te
‘schouwen’ en niet te verklaren.

Hij was ook actief als vertaler: naast eerder vermelde Lais van Marie de
France vertaalde hij ook, samen met Corine Kisling, twee erotische ro-
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mans van Mirabeau. Een aparte vertaalklus die hij op zich nam was Con-
stantijn Huygens’ Trijntje Cornelis voor de serie Nederlandse Klassieken
bij Prometheus in 1997. Voor die paralleltekst-editie wilde de uitgever
per se dat de vertaling van de hand van een schrijver was, die bovendien
het Antwerps machtig was. Verhuyck kon zich enorm in dergelijke din-
gen vastbijten, ouderwets bibliograferend (als men me dat germanisme
wil vergeven), om uiteindelijk toch ook — zuchtend onder formele dwang
— met een uitermate speelbare ‘nieuw-klassieke’ 7ijjntje komen.

Hij had ook iets lucides. Bij mijn promotie schonk hij mij de roman
Het liefdesleven der Priargen van Manuel van Loggem, over de hoogleraar
Oud-Priargisch die hoort dat zijn laatste collega ter wereld, Bancroft in
Oxford, is overleden. Hij voegde me toe: ‘Dit gaat over ons’, en inder-
daad begon die roman later steeds meer over de Franse mediévistiek in
Nederland te gaan (en later zelfs over talenstudies in het algemeen). Aan
de openingszinnen van zijn roman De binnendienst (die eerst als werkti-
tel De organisatie had) uit 1995, ‘De organisatie waarin wij werken is zeer
complex. Zo ingewikkeld dat niemand er alle vertakkingen en hiérarchi-
sche structuur van overziet.’, kan men vaak terugdenken, zeker als men
zich realiseert dat die roman dateert van de periode voordat de univer-
siteiten governance en besturingsmodellen ontdekten en voordat uitvoe-
ringsorganisaties als de Belastingdienst negatief in het nieuws kwamen.
Tegelijkertijd is ook dit een meer existenti€le roman, waarin des lezers
verwondering over de organisatie traag verschuift naar de figuur van de
verteller.

Op 58-jarige leeftijd verliet hij de academische wereld — met enige te-
leurstelling, kan men zeggen, en toch ook wel met de nodige onvrede
over de miskenning voor hemzelf en voor zijn vakgebied, over de rich-
ting die instellingen voor hoger onderwijs meenden te moeten opgaan,
over de steeds minder écht wetenschappelijk en literair geinteresseerde
studenten. Hij besloot de letteren op een andere manier te dienen en ves-
tigde zich in Zeeuws-Vlaanderen, een manier om in Nederland te blijven
en toch dicht bij Antwerpen te zijn. In Graauw vervolgde hij zijn carriére
als romancier en literair criticus, die eigenlijk twee sporen kende. Ener-
zijds schreef hij verder aan zijn romans, die op een bepaalde wijze com-
plex en geleerd in elkaar staken; anderzijds publiceerde hij samen met
Corine Kisling een serie mystery-novels waarin het heden door het verle-
den ingehaald wordt (of andersom, uiteraard). Ook hield hij zich bezig
met de lokale geschiedenis van zijn woonplaats Graauw en was actief als
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literair criticus. Toch vindt in die periode ook een terugkeer plaats. Zijn
colleges over oud-Occitaanse letterkunde vormen de basis voor zijn com-
pendium over de Ware troubadours, een vorm van afstandsonderwijs over
een vak dat aan de Nederlandse universiteiten verdwenen is, en in het
eerder vermelde Minuten Middeleeuwen condenseert hij het wezen van de
colleges die hij gegeven heeft over middeleeuwse literatuur.

Paul Verhuyck is 78 jaar geworden. Zelf zei hij dat je de beste herinne-
ringen bewaart aan mensen met wie je goed hebt kunnen lachen. Velen
zullen dat in zijn geval herkennen, maar er waren zeker ook andere fas-
cinerende kanten aan zijn persoonlijkheid en aan zijn literair en weten-
schappelijk oeuvre.

JELLE KOOPMANS

VOORNAAMSTE GESCHRIFTEN

Een overzicht van Paul Verhuycks wetenschappelijke publicaties is te
vinden op: http://www.kisling.nl/paulverhuyck/

De doodbieren. Amsterdam 1991.
Moord door geboorte. Amsterdam 1993.
De binnendienst. Amsterdam, 1995.
Hout en koper. Amsterdam 1999.

De elektrische man. Amsterdam 2003.
Inmiddels op aarde. Amsterdam 2014.

Historische ‘whodunnits’ (in samenwerking met Corine Kisling):
Het leugenverbaal. Amsterdam 2007.

Kuwelgeest. Amsterdam 2008.

De duim van Alva. Amsterdam 2010.

Zwarte kant. Amsterdam 2012.

NOTEN

1. Maatstaf 1993, 3/4, p. 38.
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